El viaje largo

Existen varias escenas al principio de este sueño -o pesadilla-  que no he podido recordar, pero estoy seguro que la idea que da coherencia al relato está intacta :

El viaje se llevaría a cabo dentro de unos días pero el astronauta, que era un niño de 10 años, no estuvo listo para partir, y decidí ofrecerme de voluntario para ocupar se puesto (?). Los técnicos al principio no estuvieron de acuerdo en que fuera yo quien me encargara de la misión por no ser suficientemente joven para llegar con vida al destino, pero me aceptaron pues no había tiempo ya para reclutar nueva tripulación, además la tarea principal debía ejecutarse durante la travesía y no al final de ella y... la nave despegaría por si misma llegada la fecha que tenía señalada en su programa...¿Y mi paga? ¡Qué importaba! Era un viaje sin retorno.

Más tarde, conducía mi automovil por la ciudad, había tiempo de sobra para despedirme de las amistades y arreglar los asuntos pendientes. (...)

Encontré, allá en los andenes de la estación espacial, el reloj que el niño que no viajó al espacio había perdido ayer. Y admiré la pieza: era un reloj mecánico, de cuerda automática, no era digital como los que existen hoy, por lo tanto, no se estropearía en los campos magnéticos. No estoy seguro de querer regresarlo (!), después de todo, ya no volveré a ver a su dueño... (...)

La luna llena se nota amarilla y se ven seis luces brillantes que se mueven por el costado derecho del satélite, luego, una aurora parpadea y el cuadro de la luna y las esferas luminosas se duplica en el cielo como si se estuviera reflejando en un espejo.

Fin de sueño.

(Cuando escribo sueños tengo más fallas de ortografía que de costumbre)